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a questione americana della tor-

I tura non é cominciata nella Baia
di Guantanamo né nel carcere di

Abu Ghraib, ma percorre l'intera sto-
ria della pili grande potenza nella se-
conda meta del secolo scorso. Per cin-
quant’anni la Cia e il Pentagono, con il
complice silenzio della Casa Bianca,
hanno tentato di legittimare I'uso della
tortura, in particolare contro i terrori-
sti: & la tesi sostenuta nel saggio Una
questione di tortura in uscita per le Edi-
zioni Socrates (€16). L’autore & lo stori-
co Alfred W. Mc Coy dell'Universita
del Wisconsin, esperto di vicende se-
grete della vita politica americana, che
negli anni settanta scrisse un libro sul
coinvolgimento della Cia nel narcotraf-
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fico mondiale (The Politics of Heroin),
contro cui si registrarono pressioni e
minacce dei servizi segreti, diventato
in realta un best-seller, tradotto in ol-
tre trenta paesi.

Naturalmente accreditare la tortu-
ra in una democrazia vuole anche dire
regolarla. In un certo senso si accetta
uno scambio, non tanto di diritto quan-
to di fatto, per non creare scandalo e
suscitare proteste: si autorizzano for-
me di tortura, pit psicologica che vio-
lenta, fissandone pero punti limite. Si
tratta di rendere piti presentabili, a oc-
chi esterni, le pratiche che portano i
torturati a considerare non piu tollera-
bili le loro condizioni, al punto da crolla-
re o auspicarsi di morire. In questa

chiave McCoy ha esaminato tutta una
serie di ricerche e studi, ordinati pit1 o
meno direttamente e pitt 0 meno uffi-
ciosamente dalla Cia e dal Pentagono
sul controllo mentale e sulle depriva-
zioni sensoriali, i due principali e in-
quietanti aspetti della «tortura senza
contatto fisicoy. Il che ha comportatoil
coinvolgimento di scienziati, su metodi
e effetti di tali trattamenti.

Dal 1950 al 1962 vennero condotte
ricerche segrete sulla manipolazione
della coscienza per un costo annuale di
un miliardo di dollari. Per deprivazio-
ne sensoriale s'intendevano interventi
che rendessero disorientanti le nostre
percezioni: indossare per giorni e gior-
ni un cappuccio, cambiare continua-

mente il luogo di prigionia, subire inces-
santemente un segnale orale, essere
privati della possibilita di dormire, es-
sere costretti all’assunzione di droghe,
temere la morte propria o di familiari.
Secondo quanto dicono le ricerche,
«gli schemi precedenti di sé e del mon-
do ne sono sconvolti». Da questi studi
si produssero manuali, sia per i servizi
americani sia per dipartimenti di poli-
zia in Asia o in Sudamerica. Vent’anni
fal’Assemblea dell’Onu adotto una con-
venzione contro la tortura che com-
prendeva anche il danno psicologico.
Non a caso ’America chiese che il dan-
no psichico non prevedesse né Iisola-
mento, né I'incappucciamento, né il di-
sorientamento, né lo stress.

il caso
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Quando la Chiesa
alutava gli ebrel
e gli antifascisti

ccade che un giornali-

sta tenti di trasformar-

si in storico, talvolta an-

che con successo. E as-

sai meno frequente che
uno storico di fama decida di rac-
contare una particolare vicenda
storica con lo stile e il metodo ope-
rativo di un giornalista. Quando
riesce a farlo mantenendo, nella
raccolta delle testimonianze come
dei documenti, lo scrupolo minuzio-
so dello storico, il risultato puo es-
sere straordinario, specie se la sto-
ria che si vuole raccontare é tanto
drammatica ed emozionante quan-
to complessa. Andrea Riccardi, for-
se il maggiore storico del cattolice-
simo contemporaneo, ha incomin-
ciato piu di trent'anni fa a racco-
gliere dati su quelle che, col tempo,
sono diventate le «tessere di un mo-
saico» che si & ora trasformato in
un libro, edito da Laterza, che ha
per titolo L’inverno piit lungo, e per
sottotitolo: «1943-44: Pio XII, gli
ebrei e inazisti a Romay.

Riccardi si ri-
chiama, come
fonti d'ispirazio-
ne del suo lavo-
ro, a una parola
del «grande rab-
bino di Roma,
Elio Toaffy («la
storia della Sho-
ah e come un
grande mosaico,
in cui ogni tesse-
ra & espressione
di sofferenza, di dolore, di dispera-
zioney), e all'insegnamento venuto-
gli da un grande maestro ed amico,
che era Pietro Scoppola. Il sottoti-
tolo, menzionando necessariamen-
te Pio XII fra i protagonisti dei 268
giorni di quel «lungo invernoy, ri-
schia di indurre parzialmente in er-

su Pacelli, ma

Non e I'ennesimo libro
appassionata
Ogni personaggio é seguito

nella sua ricerca di salvezza
o nella sua tragedia

_Pio X1
nell’'inverno
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Lo storico Riccardi ripercorre il biennio
In cui Roma fu occupata dai nazisti

rore il lettore che abbia seguito sui
giornali I'intenso dibattito pro e con-
tro il Papa per cio che fece o non fece
in quel periodo. Questo non € un en-
nesimo libro su Pio XII. E una appas-
sionata cronaca di innumerevoli epi-
sodi, le «tessere» del mosaico, popo-
lato di singole figure, con le loro par-
ticolari traversie in quel periodo
denso di tragedie - prima fra tutte la
razzia del ghetto, il 16 ottobre 1943 -
ma ricco anche di atti di straordina-
ria umanita nei confronti dei perse-
guitati in fuga: primi fra tutti gli
ebrei romani, ma oltre a loro anche
¢li antifascisti o i fuggiaschi dal ter-
rore tedesco. Sicché si disse che in
quei giorni «mezza Roma nasconde-
val’altra mezza Romay. Non manca-
rono, ovviamente, atti di vilta e di
malvagita. Ma il sentimento domi-
nante, nel lettore di questa grande
cronaca, penso sia quello di identifi-
cazione con i sentimenti di umanita
e di coraggio di quella «mezza Ro-
may, e anzi di quella «mezza Italiay,
che in ogni citta e regione controlla-
ta dai nazisti e fascisti salvo i perse-
guitati, e cosi facendo salvo la co-
scienza degli Italiani.

Per la sua struttura cronistica é
impossibile offrire una sintesi di que-
sto libro di Riccardi. Ogni personag-
gio, con nome e cognome, viene se-
guito nella sua affannosa ricerca di
salvezza, o nella sua tragedia, ma é
subito seguito da un altro, in un in-
cessante spostamento da un capo all'
altro della grande citta in quel terri-
bile inverno. Non é certo per scelta
dell’autore se lo stuolo dei protagoni-
sti consiste, in gran-
dissima parte, de-
gli ebrei, e dei reli-
giosi loro salvatori.
Gli ebrei romani
catturati, quasi tut-
ti morti nei lager,
furono fraidue ei
tremila. Quelli che
sopravvissero nella
citta furono fra i
dieci e i dodicimila,
di cui piu di 4 mila
ospitati nei conventi e sedi ecclesia-
stiche. Vale per Roma, forse anche
in maggior misura, cio che vale peril
resto d'Italia, il fatto cioé che i sacer-
doti d’ogni rango e tutto il mondo
cattolico ebbero una parte prepon-
derante per la salvezza degli ebrei
italiani: «Il rifugio nei conventi e nel-
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le case religiose, ’aiuto dei parroci
nei piccoli centri, la disponibilita e il
soccorso prestato da esponenti o
iscritti ad Azione Cattolica fu di tale
proporzione da assumere un aspet-
to corale» (cito da uno scritto di Li-
liana Picciotto, forse la maggiore
studiosa della materia).

Quanto alla questione Pio XII, al-
cuni fatti sono evidenti e indiscutibi-
li. 11 primo e il silenzio del Papa: Pio
XII non denuncio pubblicamente la
razzia del ghetto, o la strage delle
Fosse Ardeatine, o la sconfinata tra-
gedia della Shoah. Il secondo é che la
Santa Sede compi ripetuti passi di-
plomatici, fidandosi, a torto, dell’am-
basciatore tedesco, minacciando
una protesta pubblica del Papa se la
deportazione fosse continuata. Il ter-
70 & che non solo a Roma ma in tutta
Italia 'apertura dei conventi e 1'or-
ganizzazione del salvataggio degli
Ebrei e di altri perseguitati da parte
del clero ebbe dimensioni tali da ren-
dere certo, anche per molte testimo-
nianze, che il Papa avesse dato il pro-
prio assenso (anche se non per iscrit-
to: sarebbe stato follia) a questa azio-
ne corale.

Posso aggiungere che nei primi
tempi dopo la fine della guerra le
espressioni di gratitudine di Ebrei al-
la Chiesa e al Papa furono numero-
sissime. A noi Levi parve importan-
te che due mie zie si fossero salvate
a Modena rifugiandosi al Convento
del Buon Pastore, e che un altro zio
fosse stato accolto col figlio in Vati-
cano (o al Latera-
no: dove si rifugia-
rono, protetti dal-
la extraterritoriali-
td della sede del
vescovo di Roma,
non solo ebrei ma
'intero Cln centra-
le, con Nenni, Sa-
ragat, Ivanoe Bo-
nomi, De Gasperi,
Meuccio Ruini e al-
tri ancora: gli ospi-
tidel Laterano furono in totale piu di
40 mila). Certo che il Papa sapeva!
Tacque sulla Shoah, per prudenza,
nel timore del peggio.

Fossi cattolico, potrei anche do-
lermi che Pio XII, andando con la
croce in mano nella sua bianca veste
al ghetto il giorno della razzia, non
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abbia dato alla Chiesa una schiera
gloriosa di martiri. Come ebreo, mi
associo a Toaff nella lode della
«grande compassionevole bonta del
Papa durante gli infelici anni della
persecuzioney, e giustifico il suo si-
lenzio, senza il quale molte altre mi-
gliaia di ebrei sarebbero finiti nei for-
ni crematori.

Questa divaga-
zione non mi lascia
spazio per dare un
piu giusto ed ampio
resoconto del bellis-
simo e tremendo af-
fresco che Riccar-
di, storico e croni-
sta, ci offre dell’in-
verno del terrore a
Roma, come dell'
esultanza del popo-
lo romano, e della
indubbia gratitudine al Papa di cat-
tolici ed ebrei, nei giorni della libera-
zione. Forse la storia, per essere ve-
ridica, deve davvero essere raccon-
tata con gli occhi del cronista con-
temporaneo, non con quelli di uno
storico in ritardo sui fatti di qualche
decennio.



