
G li epistolari, è stato detto, sono romanzi involontari. Ma an-
che le nostre vite forse non sono altro che un romanzo sen-

timentale dove i miracoli, per quanto siamo distratti, accadono
senza sosta intorno a noi. Il miracolo, per esempio, di un’amici-
zia. Hans Werner Henze e Ingeborg Bachmann si incontrano
nell’autunno del 1952. Hanno in comune l’età (26 anni), la lin-
gua (sia pure con diverse sfumature, lui è tedesco e lei austria-
ca), la passione artistica (lui è compositore e lei scrittrice) e quel-
la indefinibile grazia che porta a riconoscersi, a volersi parlare,
rivedere. Cominciano a scambiarsi lettere, ora raccolte in un li-
bro uscito da Edt a cura di Hans Höller con il titolo Lettere da
un’amicizia, e per vent’anni, fino alla morte di lei, non smettono.
«Cara signorina Bachmann», scrive lui nel novembre del 1952,
«non La vedrò mai più? Lunedì mattina parto per Colonia, se
vuole, La prendo con me. Telefonerò nuovamente. Le Sue poe-
sie sono belle, e tristi, ma gli stupidi, persino quelli che si danno
l’aria di “capirle”, non le capiscono. Adieu. Suo hwhenze».

Si scrivono per lo più in tedesco, lui circa il doppio delle let-
tere di lei, ma anche in italiano, in inglese e in francese, mentre
compongono, viaggiano, dividendo molto: la repulsione per la
Germania nazista («i signori educatori che vogliono assassinar-
ci»), la fuga verso il Sud, la libertà vissuta nella natura mediter-
ranea, la forza degli istinti e «gli occhi folli di bellezza», le rifles-
sioni sul rapporto arte-vita e sull’amore, tema e «oscuro conti-

nente» dei loro
progetti operisti-
ci comuni, il «di-
sperato sforzo in-
torno all’indicibi-
le», e altre amici-
zie, visioni oppo-
ste e in qualche
modo convergen-

ti, parole affettuose e incer-
tezze, mali, spesso celati, dis-
simulati. «Perché mi fa piace-
re», le scrive lui, in versi, in
una lettera senza data, «e tu
mi fai piacere quando sei di
buon umore e perché amo,
di tanto in tanto, stare con
te… tu mi rendi felice con la
tua presenza preziosa».
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MIRACOLO DI UN’AMICIZIA
Le affinità elettive di Henze e della Bachmann.
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Oliver Sacks torna a indagare il cervel-
lo umano attraverso una serie di casi
che rivelano la complessa relazione tra
la musica e la nostra mente. Al centro
delle storie prese in esame, un chirurgo
ortopedico che diventa pianista dopo es-
sere stato colpito da un fulmine. Melo-
die sconosciute che s’intrufolano nei no-
stri pensieri. Musica verde, rossa o blu.
Sinfonie di Mozart udite in sogno. Un
territorio affascinante che spazia dalla
creatività alla patologia, dalla chimica al
puro mistero. Perché, dice il neurologo, «noi esseri umani
siamo una specie musicale».  Ombretta Bertini

1 - GOMORRA
di Roberto Saviano,
Mondadori, pp. 332, H 15,50

I l nuovo libro di David Malouf, Verso
mezzanotte, è una raccolta di sette

racconti. Nel primo, “La valle delle la-
gune”, c’è l’iniziazione alla vita adul-
ta attraverso una battuta di caccia. In
“Every move you make” una donna
affronta la morte del compagno. Poi, un ragazzo che par-
te per la guerra del Vietnam, un funerale nel quartiere
bohémien di Sydney, una famiglia come tante a Brisbane.
Infine due storie sulla vecchiaia e la malattia: un’austra-

liana vive sola e malata in una villa nella campa-
gna toscana, un’anziana madre visita la Ayers
Rock insieme al figlio.

I racconti dello scrittore anglolibanese si leggo-
no come poesie. Dietro ogni frase, in una prosa ric-

ca e fluida, c’è l’anima umana con i suoi sus-
sulti, il dolore e la gioia come parti della vi-

ta da accettare in modo sommesso.
Così la perdita e la morte sono rac-
chiuse in una cucina pulita, con le
tazze lasciate ad asciugare e una

donna che le guarda, sola. Il trauma
del ritorno a casa dopo la guerra è in un

volo di uccelli, e tra i cespugli della prateria, in uno sparo al-
l’alba, c’è la sofferenza per il primo amore perduto.

La scrittura di Malouf aderisce perfettamente ai suoi per-
sonaggi, riuscendo a descrivere l’assoluto che si cela nelle
piccole attività quotidiane. Sullo sfondo, oltre alla Toscana
dove lo scrittore vive per alcuni mesi all’anno, c’è sempre
l’Australia, nella sua immensità. Michela Gelati
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di Giorgio Faletti,
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Il giudizio di FC  ✷✷✷ Il giudizio di FC  ✷✷✷

Mille anni sulle sue tracce, per rispedirlo all’inferno. Dai
primi cristiani sino alla fine del X secolo, questo poderoso
volume raccoglie tutti gli scritti che hanno ritratto il diavo-
lo. Un viaggio appassionante tra serpenti, draghi e figure
mostruose per avere un identikit di colui che duellò a “viso”

aperto con Gesù. Dai testi canonici a
quelli apocrifi, per riaffermare una pre-
senza oggi rimossa o richiamata da feno-
meni inquietanti, Satana. I padri della
Chiesa insegnano: lui è la tentazione
dell’uomo di ogni tempo che sceglie di
rifiutare l’amore di Dio. Negare Satana è
negare colui che l’ha sconfitto: Cristo. Il
demonio non è una favoletta.
 Antonio Giuliano

POESIA

✷✷✷✷✷ 5 = capolavoro 4 = bello 3 = niente male 2 = così, così 1 = brutto

È tra le capanne di un villaggio del Ca-
merun settentrionale che ha inizio, nel
1978, la ricerca sul campo dell’antropo-
logo inglese Nigel Barley. Per due anni il celebre ricercato-
re ha vissuto a contatto con la popolazione dei Dowayo,
con l’obiettivo di studiarla. Guardando alla sua prima espe-
rienza diretta con un tocco di ironia, Barley fa convivere
nelle stesse pagine le descrizioni dei cerimoniali dowayo e
le proprie disavventure burocratiche. Malattie, comiche in-
comprensioni linguistiche, rituali locali e battiture di mi-
glio rendono il suo racconto molto più simile a un avventu-
roso diario di viaggio che al tradizionale resoconto di una
ricerca accademica.  Laura La Pietra
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I LIBRI CHE HO LETTO di Laura Bosio

SCHOPENHAUER, CHE STILE
«Lo stile è la fisionomia dello spirito. Imi-

tare lo stile altrui significa portare una ma-
schera, e per quanto bella essa possa esse-
re, essendo senza vita diventa subito insi-
pida e insopportabile, sicché anche il vol-
to più brutto, ma vivo, è meglio di essa».
Impariamo da Shopenhauer, grande filo-
sofo scrittore. E. Paccagnini

Avventure d’uno scienziato

In Armenia, Paese in cui «sono tutti ben-
venuti, tranne gli abitanti dei Paesi im-

mediatamente confinanti», si usano «insa-
late, erbe e spezie che nel resto del mondo sono considera-
te non commestibili». In Bielorussia, in compenso, la dieta
«consiste quasi esclusivamente in piatti a base di patate e le
conseguenze non passano inosservate. Quasi non ci sono
obesi, le persone vivono a lungo e hanno una bella cera».
Tuttavia, «negli ultimi anni la cucina bielorussa ha subito
l’influsso della cucina occidentale: sempre più spesso insie-
me alle patate vengono servite cosce di pollo americano o
wurstel tedeschi». E se in Siberia la cucina ha il retrogusto
di una lotta per la sopravvivenza, in Uzbekistan «la cotolet-
ta gigante sembra un riccio schiacciato da un camion».

Wladimir Kaminer, moscovita emigrato a Berlino nel
1990, scrittore, drammaturgo, attore e giornalista, ha scel-
to una chiave particolare per raccontare gli Stati e Staterelli
nati dalla dissoluzione dell’Unione Sovietica: quella della
cucina. Ogni nazione ha almeno un piatto tipico che è an-
che uno specchio del suo popolo, e per capire l’anima degli
azeri o dei lettoni bisogna sedersi a tavola con loro e lasciar-

si travolgere dalle storie esilaranti raccontate
dall’autore.

E in ogni caso si consiglia al viaggiatore
di fare attenzione, perché «l’ingrediente

più importante della cucina russa è l’umo-
re del cuoco e bisogna sempre mangia-

re tutto, perché i cuochi russi sono
molto permalosi».

 Carlo Faricciotti

Sul mestiere... di A. Schopenhauer, La Vita Felice, pp. 192, H 11,50 Fonte: Arianna (www.arianna.org).

L’EX URSS? È A TAVOLA
Scoprire Armenia & C. attraverso la cucina.

Di terra in aria di Adriano D’Aloia, Interlinea, pp. 64, H 12,00

E INFINE RESTA UNA MAGRA RIMA
È una scrittura contratta quella di Adria-

no D’Aloia (1980), che allude e tocca di
sbieco i suoi oggetti: non si direbbe per
pudore, quanto per metodo e vocazione.
Nelle pieghe resta un ammicco, una ma-
gra rima. Ed è forse nel togliere, nel sot-
trarre, il carattere primo di questo poeta
in formazione.  Daniele Piccini

C’è l’orchestra nella testa

Mille anni sulle tracce di Satana

Il giovane
antropologo
di Nigel Barley,
Edizioni Socrates,
pp. 224, H 12,50

LE 7 VITE DI MALOUF
Nei racconti dell’autore anglolibanese. La cucina

totalitaria
di W. Kaminer,
Guanda,
pp. 184, H 14,50
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Antologia
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