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Bauman: vite
di corsa
a caccia di felicita

di ROBEN FABEN

La felicita ¢ un miraggio, che
svanisce istante dopo istante.
Nella societa “liquida”, flut-
tuante delle vite senza struttu-
ra, il tempo si “puntillizza”,
ossia si contrae in un una serie
di punti, ’eterno presente, in
cui il passato si puo cancellare
con un sms, ¢ il futuro sisgreto-
la, dato che il principio della
realta (Freud), su cui gli indivi-
dui, nelle societa “solide”, co-
struivano un progetto basato
sul differimento della gratifica-
zione immediata, € soffocato
dal principio del piacere. Se-
condo Zygmunt Bauman (Vite
di corsa, i1Mulino, 102 pagine,
10euro), le sole strutture super-
stiti, nelle formazioni sociali
post-moderne, sono quelle del-
I'industria dei consumi indot-
ti, che promettono diricostrui-
re la propria biografia “qui e
ora”, acquistando un oggetto
cheillude di colmare una vora-
gine interiore, giurandoci infi-
nite possibilita, come la comu-
nicazione istantanea con
chiunque. La domanda di feli-
cita, deve tuttavia restare in-
soddisfatta, sfuggente, per non
interrompere il circuito della
sostituzione, dei nuovi acqui-
st1.

Non accettare la «tirannia
dell’effimero» significa pagare
un prezzo, marginalita, alcol e
droghe, o la riappropriazione
del senso del tempo, per chi
resiste. Ma sottrarsi al richia-
mo delle sirene del “mulino
edonistico” (Layard), richie-
de, come per Ulisse, la cera
negli orecchi. Cosi, nell’'unica
societa umana che promette
I’estasi terrestre, basta sceglie-
re il «giusto kit di montaggio»,
€ ogni uomo puo essere «arti-
sta della vita», accettando «la
responsabilita del risultato del-
la sua opera» (L arte della vita,
Laterza, 179 pagine, 15 euro).
Se nei sistemi sociali fluidi le
esistenze appaiono decostrui-
bili e ricostruibili solo estraen-
do la carta di credito, eleggen-
do la persuasione (Michelstae-
dter) a sommo criterio, gli uo-
mini diventano tanti Faust,
sprofondatinell’inferno alla ri-
cerca di un attimo eterno.

IN VETRINA

E cosi la trovatella Cecilia incontrd
1l suo grande maestro, Vivaldi

di RENATO MINORE

ELLA Venezia di Antonio Vivaldi,

agli inizi del Settecento. La trovatella
Cecilia ¢ allevata nel palazzo in cui sono
alloggiate le ragazze senza famiglia. Cio¢
I'Ospedale della Pieta che oggi, per coinci-
denzanon casuale, per una sorta di persona-
le vincolo simbolico da cui ¢ generata la
storia, ospita la maternita dell'Ospedale
civile di Venezia dove ¢ nato Tiziano Scar-
pa, autore di Stabat mater (Einaudi, 144
pagine, 17 euro). E’ un luogo triste e fanta-
smatico dove le ospiti da bambine diventa-
no donne ricevendo una severa educazione
in cui lo studio della musica ¢ il dato
essenziale. Ma restano isolate dal mondo,
difese e protette, allevate per dovere ¢ per
“pieta” e non certo per amore. Cecilia suo-
na il violino in chiesa, nascosta dalle grate,
in una vita pressoché claustrale avendo
come compagna, nelle ore notturne e solita-
rie, la sua stessa paura della morte che
prende voce e forma di una incalzante
gorgone “materna”, impietosa interlocutri-
cedacui¢braccata. In mezzoadeliri incui

Sudafrica, 'ascesa
de1 “burattmai”

di ANNABELLA d’AVINO

Anatomia
di un quartiere
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il suo corpo e la sua mente, senza un vero
rapporto materno, generano incubi nella
forma di feti e figure raccapriccianti, scene
da danza macabra o decisamente pulp,
come quelladi un parto sanguinolento o lo
sgozzamento (non onirico) di un agnello.

«C’¢stato un tempo in cuiio non sapevo
che esistessero le madri. Forse € stato il mio
periodo piu felice». Nell’orizzonte mentale
di Cecilia non ¢’¢ posto per il concetto di
madre: lo scopre all’'improvviso, e da quel
momento («la mia vita, il male») vive
nell’angoscia e nella solitudine, scrivendo
di notte alla sconosciuta che chiama “ma-
dre” perlenire il mal divivere che ha presoa
soffocarla «Signora madre, ¢ notte fonda,
mi sono alzata e sono venuta a scriver-
le»... Le lettere alei indirizzate sono 'itine-
rario faticoso e tormentato della ricerca di
Cecilia, parole sospese che non si condensa-
no nel punto certo di un vero interlocutore.
Una vicenda alla Mastriani, con il cliché
della retorica malefica sugli orfanotrofi, «le
solite cattiverie, le punizioni, i superiori
crudeli», come ha detto Scarpa in un’inter-
vista, pero «dissolta nel ritmo fascinoso di

MONTEVERDE

Sunny, figlio diun afrikaneredi
una donnanera, affascinato dal-
la cultura inglese, alla morte del
padre deve fare i conti con I'in-
giustizia. Jennie, compagna di
scuola, nasconde dietro la bel-
lezza bianca sangue misto. Tut-
ti € due ambiscono al «potere
della classe ¢ della ricchezzax»
per cambiare un’esistenza di
miseria e violenza nel Sudafrica
degli anni Trenta dove il gover-

no emana le leggi sulla separa-
zione razziale. La stravagante
signorina Lindsay li aiuta a di-

ventare “burattinai” manipo-
lando i vizi di una societa rigi-
da, ferocemente conservatrice.
I burattinai, opera prima di Re-
nesh Lakhan (Edizioni Socra-
tes, 360 pagine, 16 euro) srotola
le loro vicende (fino al 1996) in
un’ascesa maledetta, senza scru-
poli. Basato sulla vita diun noto
criminale, denso di tensione
drammatica e avvincente come
un thriller, il romanzo racconta
la disperante perdita di identita
insieme alle devastazioni com-
piute nel paese dall’apartheid.

Monteverde ¢ una legittima
difesa. E'la constatazione che,
malgradola vita con tuttiisuoi
imprevisti uppercut, su qualco-
sa si pud ancora contare. E
proprio li che lo scrittore ¢ in
salvo: nell'acquisito puro dell'
infanzia e sfavillii annessi.
Monteverde, come i quartieri
San Lorenzo e Testaccio, pos-
sono “sviare” dal sentire pro-

fondo e condurre verso narrazioni che di forza vogliono marcare
una distinzione. Distante da forme di autocompiacimento per il
proprio quartiere, Gianfranco Franchi (Monteverde, Castelvec-
chi, 310 pagine, 16 euro) si affranca da simili rischi sostenendo
un corpo a corpo con una contemporaneita non sempre a lui
favorevole. Un “abbozzo di autobiografia” e sentiamo autentico
lo scrittore: il sorgere al mondo, il nonno, figura amatissima e che
sembra vegliare su ogni futura azione del fanciullo/ragazzo; e poi
lostudio, lalaurea, il precariato, la fenomenale sapienza musica-
le, I'amore per la Roma. Si procede per frammenti, per schegge
chela memoria restituisce nitide in tutto il loro fragore. Una vera
dichiarazione di poetica 1'abbiamo a pagina 175, quando Fran-
chi scrive: «Rubo un frammento di tutti i discorsi e dipingo per
pennellate nervose il divenire del non ¢ - questa ¢ la mia
generazione». Scriveva Virginia Woolf: “Solo l'autobiografia ¢
letteratura, 1 romanzi sono la scorza, e alla fine si arriva al
nocciolo: 0 i0 o tu”. Franchi ha guadagnato la scena nudo.

Antonio
Vivaldi
inuna
stampa
del 700

una lauda» che parla di fantasia e dolore,
creazione, solitudine e liberta. Un’unica
lunga continua missiva, un diario in forma
di brevi messaggi che spezzano la struttura
canonica del romanzo epistolare e liberano
il patetico nascosto nella storia della figlia e
diunairraggiungibile madre, nome invoca-
to ¢ per lungo tempo rimosso. Nonché di
una folgorante “paternita”, scoperta attra-
verso I'insegnante di violino simile alla
protagonista per la sua vita dolorosa, le
rinunzie, gli affanni. Il maestro composito-
re Vivaldi, con la sua musica, travolge e
sconvolge Cecilia che cosi impara la diffici-
le perfezione dell’esecutore-creatore, ma
anche «a coltivare un sogno di liberta e di
fugay, riscattata al punto da crearsi un’im-
magine del mondo e delle sue passioni che
non ha mai conosciuto, «riconsegnata a me
stessa, sono io che adesso vado incontro al
mio destinoy.

L’Indiaeil volo
della Sirenetta

di FIORELLA IANNUCCI

Non a caso Gita Wolf e Sirish
Rao hanno scelto per la trascri-
zione della celebre fiaba di An-
dersen il titolo I/ volo della Sire-
netta (Donzelli, illustrazioni di
Bhajju Shyam, 19,50 euro). Ac-
centuando fin dall’inizio quel-
I’elemento aereo, fortemente
spirituale, vera chiave di volta
del racconto originale, sparito
chissa come nelle mortificanti
riduzioni “occidentali” della

Gli appunti di Lively

per uno studio
sul cuore umano

di ROBERTO BERTINETTI

Sono moltiicritici britannicia
ritenere che Penelope Lively
sappia guardare nelle menti
dei suoi personaggi con un’acu-
tezza degna di Henry James,
senza alcuna enfasi retorica. Si
tratta diuna doterara, dicuila
scrittrice inglese da ancora
una volta prova in Appunti per
uno studio del cuore umano
(Guanda, 244 pagine, 16 euro)
narrando il disagio con il quale
sitrova a fare i conti un’anzia-
na antropologa che dopo
un’esistenza errabonda decide
di acquistare una casa nella
campagna del Somerset. Stella
Brentwood credeva che mette-
re finalmente radici potesse
garantirle una vecchiaia tran-
quilla, ma poi scopre di non
sentirsi a proprio agio stretta
nel soffocante abbraccio di
una piccolacomunita di villag-

storia della piccola sirena innamorata. Che non finisce con un
insulso lieto fine posticcio, tipicamente disneyano, ma proprio
conil “volo” della fanciulla «nell’aria» dove «fluttuavano innume-
revoli creature, soavi e trasparenti», come recita la fiaba di
Andersen. Il solo posto dove la Sirenetta puo tornare a cantare. La
spiritualita dell’India, che si traduce in ogni albo di Tara Pu-
blishing (la raffinata casa editrice di cui Gita Wolf ¢ 1a fondatrice)
nel modo stesso di concepire ’oggetto-libro (interamente fatto a
mano, da collezionare), € cosi vicina alla sensibilita di Andersen e
cosi fedele al suo testo, da sembrarci assolutamente naturale che la
Sirenetta abbia trattimarcatamente indiani e nuoti con le straordi-
narie creature che solo Bhajju Shyam poteva immaginare per lei.
Stupefacenti sono infatti le tavole dell’artista Gond, capaci di
trasfondere negli abissi marini come sulla terra tanto amata dalla
fanciulla-pesce, lo stesso anelito di liberta e di desiderio, lo stesso
fuoco, la stessa pensosa testardaggine, lo stesso dolore. E I'infinita
gioia di una donna decisa a perdere tutto ma non se stessa.

gio. La rete dei rapporti stabili
tra individui, che aveva costi-
tuito a lungo per lei materia di
analisi professionale, ¢ una pri-
gione dalla quale Stella pensa
occorra evadere. Ma prima di
fare la scelta definitiva alcuni
incontrila obbligano a riflette-
re anche sul suo passato perso-
nale e non tarda ad accorgersi
di aver compiuto errori che le
hanno impedito di realizzarsi
al di fuori della sfera del lavo-
ro. Penelope Lively propone al
lettore con questo romanzo
una indagine, accurata e misu-
ratissima, sui guasti prodotti
da un eccesso di sicurezza e
offre nel contempo, attraverso
la ricostruzione della vita di
Stella, una sintesi dei modelli
che hanno guidato i comporta-
menti delle donne nel Regno
Unito a partire dal dopoguer-
ra. (Sopra: Cuore di Giosetta
Fioroni)

[ romani e lo sbarco
In America
di CLAUDIA ROCCO

Che Cristoforo Colombo non
fosse stato proprio il primo ad
arrivare sul Nuovo Continente
si sapeva gia, ma che ci fossero
arrivati addirittura i romani,
proprio no. A rivelarlo ¢ Elio
Cadelo, giornalista, nel suo sag-
gio Quando i Romani andavano
in America (Palombi Editori,
220 pagine, 15 euro). Un lavo-
ro, come spiega il sottotitolo
“Scienze e conoscenze degli an-
tichi navigatori”, ricco di testi-
monianze archeologiche, lette-
rarie e tecnologiche che confer-
mano la tesi che i romani attra-
versarono 1'Atlantico. Avevano
naviadatte, le conoscenze mate-
matiche, astronomiche ¢ geogra-
fiche. Dati e informazioni scien-
tifiche che Cadelo ha passato al
setaccio insieme ad astronomi
dell'Istituto Nazionale di Astro-
fisica, storici del Consiglio Na-
zionale delle Ricerche, scienzia-
tidell'Istituto Nazionale di Geo-
fisicae Vulcanologia, dell'Enea,
di ammiragli e note personalita
della scienza. Un viaggio unico
¢ affascinante.
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