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Ecurioso. Se La vita agra

di Luciano Bianciardi,
mitologico romanzo del
1962, si chiude con il

protagonista chesprofonda nel
sonno, Aspetta primavera, Luclry di
Flavio Santi (Socrates, pp. 144,
euro 9), cinquant'anni dopo, co-
mincia con un brusco risveglio.
«La notte e fatta per gli uominiche
si svegliano nel cuore delIa notte.
Cosi anch'io mi sveglio di colpo
nell' oceano scuro e sterminato di
questa notte», scrive Santi dando
voce al suo alter ego Fulvio Santo
Come Bianciardi, Sant e alle prese
con la precarietl dellavoro intel-
lettuale: «Vivo appeso' a un perio-
do ipotetico». «Se poi mi capitasse
la sventura di ammalarmi, non so,
un peggioramento delia bronchi-
te, qua1che giorno di letto, come
/farei? Per questa bisogna dire che
se la passa meglio chi lavora sot-
to padrone» (Bianciardi); «Ecco,
l'unica cosa che vorrei pero e non
vivere - come vivo - senza un do-
mani, con il naso sempre appicci-
cato aHa vetrina opaca delle occa-
sioni mordi e fuggi, di tre mesi in
tre mesi, finito un lavoro, dentro
un altro, oppure perennemente
a caccia» (Santi). Se Bianciardi
trova conforto nello «sciroppetto
al faggio 0 al pino giovane» e 10

prende sempre prima di dormire,
Sant si affida all'aerosol, anche se
non gli serve: «L'aerosol ha scan-
dito la mia vita pili di ogni altro



Una scrittura'colta)
ftrte) al veleno)per
raccontare illavoro

intellettuale e questi
anni tossici

Lillo, persona 0 ricorrenza».
I)lIe aspetti subito colpiscono, di
qllesto breve e feroce romanzo: il
Ilialogo imprevisto, da lontano, tra
I It Ie scrittori - Santi e Bianciardi:
1111 dialogo sotterraneo, fatto di ci-
t:ll'.ioniquasi invisibili, di allusioni
1I'l1lliche.I nomi £!-menidella Vita
IIgm (Tartuca, Fernaspe) tornano
IlI"lIaversione 2.0: Capsula, Bal-
IIIII'./~iCastelli, Sputazzi. E Ie due
vile agre sono prima di tutto vite
I'l'atiche: pagine da tradurre in
lid Ia per pagare il ginecologo, Ie
1)1llidte di luce, telefono, gas.
I,';dlm aspetto e la virulenza. Lo
~l'I'ittore Michele Mari ne aveva
p;,r1ato come di una delle caratte-
I'isliche essenziali di Santi, poeta,
nit ico, traduttore e gia autore di
Illoite opere. Lo e: virulenza an-
dw nel senso dell'etimo - virus,
\ll'11·no.Si parla in questa libro di

«anni tossici»: «se mi trovate par-
ticolarmente acido e bilioso, dove-
te accusare questi tempi malsani e
non certo me». Aspetta primavera,
Luclry si carica pagina dopo pagi-
na di un'asprezza da pamphlet: il
disincanto diventa rabbia. E tanto
Santi-Sant e consapevole di cia,
da mettere in guardia se stesso: se
tutto e merce, anche l'incazzatura
puo diventare un brand, un mar-
chio fatto fruttare dalla «trappola
mediatica». Ma Santi-Sant non si
limita a uno sfogo, e cosi evita quel
rischio: troppo facile, sostiene,
scandalizzarsi degli altri, se non ci
scandalizziamo prima di noi stes-
si. Dei piccoli segnali di peggibra-
mento (nostro), che dovrebbero
ogni giorno farci tremare.
Traduttori, dottorandi, blogger
frustrati, personaggi televisivi, po-
eti spaesati, editori rozzi: il mon-

do intellettuale e al gran
completo, nel romanzo di
Santi. Come una folla felli-
niana, un po' fa ridere e un
po' piangere. A volte, perfi-
no un po' pena. Attraverso
Ie disavventure di Sant si
va componendo. una livida
fotografia in movimento
degli anni Duemila in Ita-
lia:«brutture, ipocrisie, falsi
profeti, intelligenze a ta-
volino, sorrisi di consenso,
mediocrita dilagante, grati-
ficazioni a pioggia, appiatti-
mento di costumi e cervelli,
barbarie». Santi-Sant addi-
ta il fallimento di un patto
genera-zionale trentenni-
sessantenni «alleati per una
causa comune». Si dice luci-
damente disperato. Ma in re-
alta e nel suo stesso scrivere,

scrivere «per rabbia e per amore»
- resistendo al peggio, correndo il
rischio dell'impopolarita - che sta
il riscatto dalla disperazione.
«Non voglio diventare cinico».
Anche in questo impegno - enor-
me e complicatissimo - si misura-
no Ie qualita del personaggio Sant,
dell'autore Santi, di questa picco-
lo romanzo sulfureo, sincopato,
coltissimo. L'ondata di tenerezza
e malinconia che la pagina finale
porta con se, potrebbe far temere
che non arrivi la primavera eVO-

cata dal titolo. Fa freddo, si, come
nella Vita agra - «l'inverno non ac-
cenna minimamente ad anda'Fse~.
ne». Eppure, riesce a raggiungerci'" •~
un misterioso calore: e la caldaia
interna del personaggio-scrittore.
E la sua passione autentica, la
spinta del talento - che non si ar-
rende, non deve.


