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curioso. Se La vita agra

di Luciano Bianciardi,

mitologico romanzo del

1962, si chiude con i
protagonista che sprofonda nel
sonno, Aspetta primavera, Lucky di
Flavio Santi (Socrates, pp. 144,
euro 9), cinquant’anni dopo, co-
mincia con un brusco risveglio.
«La notte & fatta per gli uomini che
si svegliano nel cuore della notte.
Cosi anch’io mi sveglio di colpo
nell’oceano scuro e sterminato di
questa notte», scrive Santi dando
voce al suo alter ego Fulvio Sant.
Come Bianciardi, Sant ¢ alle prese
con la precarieta del lavoro intel-
lettuale: «Vivo appeso a un perio-
do ipotetico». «Se poi mi capitasse
la sventura di ammalarmi, non so,
un peggioramento della bronchi-
te, qualche giorno di letto, come
“farei? Per questo bisogna dire che
se la passa meglio chi lavora sot-
to padrone» (Bianciardi); «Ecco,
I'unica cosa che vorrei pero € non
vivere — come vivo — senza un do-
mani, con il naso sempre appicci-
cato alla vetrina opaca delle occa-
sioni mordi e fuggi, di tre mesi in
tre mesi, finito un lavoro, dentro
un altro, oppure perennemente
a caccia» (Santi). Se Bianciardi
trova conforto nello «sciroppetto
al faggio o al pino giovane» e lo
prende sempre prima di dormire,
Sant si affida all’aerosol, anche se
non gli serve: «L’aerosol ha scan-
dito la mia vita piu di ogni altro




Una scrittura colta,
forte, al veleno, per
raccontare il lavom
intellettuale e quest
annt tosszcz

fitlo, persona o ricorrenza».

Due aspetti subito colpiscono, di
(uesto breve e feroce romanzo: il
dialogo imprevisto, da lontano, tra
due scrittori — Santi e Bianciardi:
v clialogo sotterraneo, fatto di ci-
tazioni quasi invisibili, di allusioni
ironiche. I nomi ameni della Vita
agra (Tartuca, Fernaspe) tornano
nella versione 2.0: Capsula, Bal-
Imizzi Castelli, Sputazzi. E le due
vite agre sono prima di tutto vite
patiche: pagine da tradurre in
lrelta per pagare il ginecologo, le
hollette di luce, telefono, gas.

I'altro aspetto ¢ la virulenza. Lo
scrittore Michele Mari ne aveva
prarlato come di una delle caratte-
ristiche essenziali di Santi, poeta,
critico, traduttore e gid autore di
molte opere. Lo ¢&: virulenza an-
che nel senso dell’etimo — virus,
veleno, Si parla in questo libro di

- Traduttori,

«anni tossich»: «se mi trovate par-
ticolarmente acido e bilioso, dove-
te accusare questi tempi malsani e
non certo me». Aspetta primavera,
Lucky si carica pagina dopo pagi-
na di un’asprezza da pamphlet: il
disincanto diventa rabbia. E tanto
Santi-Sant ¢ consapevole di cio,
da mettere in guardia sé stesso: se
tutto & merce, anche I'incazzatura
puo diventare un brand, un mar-
chio fatto fruttare dalla «trappola
mediatica». Ma Santi-Sant non si

limita a uno sfogo, e cosi evita quel

rischio: troppo facile, sostiene,
scandalizzarsi degh altri, se non ci
scandalizziamo prima di noi stes-
si. Dei piccoli segnali di peggiora-
mento (nostro), che dovrebbero
ogni giorno farci tremare.

dottorandi, blogger
frustrati, personaggi televisivi, po-
etl spaesati, editori rozzi: il mon-

do intellettuale ¢ al gran
completo, nel romanzo di
Santi. Come una folla felli-
niana, un po’ fa ridere e un
po’ piangere. A volte, perfi-
no un po’ pena. Attraverso
le disavventure di Sant si
va componendo. una livida
fotografia in movimento
degli anni Duemila in Ita-
lia: «brutture, ipocriste, falsi
profeti, intelligenze a ta-
volino, sorrisi di consenso,
mediocrita dilagante, grati-
ficazioni a pioggia, appiatti-
mento di costumi e cervelli,
barbarie». Santi-Sant addi-
ta i fallimento di un patto
generazionale  trentenni-
sessantenni «alleati per una
causa comune». Si dice luci-
damente disperato. Main re-
alta, ¢ nel suo stesso scrivere,

scrivere «per rabbia e per amore» -

— resistendo al peggio, correndo il
rischio dell’impopolarita — che sta
il riscatto dalla disperazione.

«Non voglio diventare cinico».
Anche in questo impegno — enor-
me e complicatissimo — si misura-
no le qualita del personaggio Sant,
dell’autore Santi, di questo picco-
lo romanzo sulfureo, sincopato,
coltissimo. L'ondata di tenerezza
e malinconia che la pagina finale
porta con sé, potrebbe far temere
che non arrivi la primavera evo-
cata dal titolo. Fa freddo, si, come
nella Vita agra— «l'inverno non ac-

cenna minimamente ad andase~,
ER Y

ne». Eppure, riesce a raggiungerci
un misterioso calore: & la caldaia
interna del personaggio-scrittore.
E la sua passione autentica, la
spinta del talento — che non si ar-
rende, non deve. ,




