di Claudio Bacilieri
Era nato a Rimini, Hugo Pratt , su una spiaggia. Tutti
noi che l'abbiamo amato, che abbiamo sognato meravigliose
avventure con Corto Maltese e gli altri indimenticabili
personaggi dei suoi fumetti, eravamo convinti che
fosse veneziano, punto e basta . Venezia era la sua
città d'adozione, nell'intrico di calli e canali
Corto Maltese andava alla ricerca di un luogo nascosto
e misterioso, la “corte sconta”. Invece
il primo mare su cui il grande disegnatore ha aperto
gli occhi è stato quello della Riviera. Sempre
di Adriatico si tratta - e niente a che vedere con
i più affascinanti scenari marini dell'Africa,
delle Antille o del Pacifico che fanno da sfondo alle
avventure di Corto. Un po' di merito, allora, ce l'
ha anche la terra, che gli ha dato i natali.
Della nascita riminese di Pratt ci ha informato una
lettrice argentina di ER che ancora ricorda quel giorno
del 1994 in cui il grande disegnatore, ormai preda
della malattia (sarebbe morto l'anno dopo a Losanna,
a 68 anni), presenziò a Buenos Aires alla mostra
dedicatagli dal Centro Cultural de la Recoleta . “Sembrava
volesse dare un addio all'Argentina prima di morire”,
commenta questa nostra lettrice.
I legami di Hugo Pratt con l'Argentina furono davvero
forti (e lo sono tuttora: basti vedere i numerosi
siti web in spagnolo a lui dedicati). Dopo aver fondato
a Venezia, con un gruppo di amici, Asso di Picche
- la prima rivista di fumetti interamente realizzata
da autori italiani - nel 1950 il gruppo si trasferisce
a Buenos Aires, dove l' Editorial Abril accetta di
pubblicare le storie dell'Asso di Picche, che fu anche
il primo personaggio di rilievo creato dalla matita
di Pratt . Il periodo argentino del disegnatore dura
una decina d'anni, nel corso dei quali prendono vita
altri eroi del fumetto come Sargento Kirk , Ernie
Pike e Ticonderoga , gli ultimi due pubblicati nell'
Editorial Frontiera . Lo stile di Pratt , in questi
lavori, si fa più personale, meno legato al
modello dei comics americani, sia sul piano grafico
che su quello narrativo. Oltre a inventare storie,
in Argentina Pratt attraversa la Pampa in lungo e
in largo, canta in un'orchestra e fa amicizia col
cantante jazz Dizzy Gillespie .
Dopo una breve parentesi a Londra, in Messico (dove
si sposa per la seconda volta, la prima era stata
a Venezia nel ‘53) e nel West Virginia, l'artista
torna in Argentina per lavorare a una serie di avventure
ambientate in Africa. Nel 1961 si sposta in Brasile
dove fonda l' Escuela panamericana de arte, ma è
dell'Argentina che sente nostalgia ed è lì
che ritorna: al suo paese preferito dedicherà
anni dopo, ormai famoso, le avventure di Tango e di
El Gaucho, quest' ultimo in collaborazione con Milo
Manara . Il tango, in particolare, fu una passione
per Pratt : conosceva tutti i posti a Buenos Aires
in cui si ballava, come il mitico cabaret “la
parda Flora” che compare nelle strisce finali
de La ballata del mare salato (la “ parda ”
è una ragazza di ambiente popolare e carnagione
scura ritratta più volte da Pratt ). In Tango
la città appare in tutta la sua brulicante
bellezza grazie alla forza straordinaria delle inquadrature
che si soffermano su particolari come un biliardo
alla goriziana , la parillada (la carne alla griglia)
o il profilo della mulatta Esmeralda, amata da Corto.
Nel 1962 la crisi economica in Argentina lo costringe
a tornare in Italia ma il filo rosso che lo lega al
Sud America non si spezza, anche perché lì
sono rimasti a vivere la figlia e il figlio nato in
seguito a un soggiorno presso gli indios Xavantes
del Brasile (altri due figli li ha avuti dalla prima
moglie).
Sempre a Buenos Aires, tra il ‘62 e il ‘64
la rivista Supermix pubblica Wheeling , una storia
di frontiera ambientata tra i fori dei coloni e i
boschi del Canada al tempo della guerra d'indipendenza
americana, su cui Pratt tornerà con splendidi
acquarelli pochi mesi prima di morire.
Nel 1967 un ricco promotore immobiliare innamorato
delle sue storie avventurose gli propone di realizzare
una lussuosa rivista utilizzando e ampliando i lavori
pubblicati in Argentina. Vede così la luce
a Genova Sgt . Kirk , nel cui primo numero compare
La ballata del mare salato , una lunga saga ricca
di personaggi tra i quali spicca un marinaio solitario
con orecchino, Corto Maltese, destinato a diventare
uno degli eroi di carta più amati in tutto
il mondo.
Di questo avventuriero romantico alla Conrad , giramondo
esistenzialista e assetato di giustizia, è
già stato detto tutto. Se ne sono occupati
prestigiosi intellettuali come Umberto Eco, centinaia
di studenti ne hanno fatto l'oggetto della tesi di
laurea e ancora oggi basta scorrere il web per trovarvi
interminabili forum di discussione (soprattutto francesi)
su Corto e sull'opera di Pratt . Il quale ha dedicato
il suo alter ego, alla sua ombra vagabonda, gli anni
dal ‘70 al ‘75 trascorsi a Parigi e dintorni
. Per la rivista francese Pif nascono in questo periodo,
forse il migliore della sua produzione, le grandi
strutture narrative - veri e propri romanzi disegnati
- di Sotto il segno del capricorno , Le Celtiche ,
Le Etiopiche , Corte sconta detta arcana . A questi
capolavori seguono negli anni Favola di Venezia ,
La casa dorata di Samarcanda , La giovinezza di Corto
Maltese , Tango , Le Elvetiche e Mû .
Così Hugo Pratt è diventato un mito
culturale. La sua vita e la sua opera sono talmente
intrecciate che forse la nascita su una spiaggia di
Rimini era già un destino. Così come
l'infanzia e l'adolescenza trascorse in Etiopia al
seguito del padre, membro della polizia coloniale
italiana: in Africa il piccolo Hugo rimase dal ‘37
al ‘41, un tempo sufficiente per imparare lo
swahili , udire i tam tam dancali e subire il fascino
di una cultura diversa.
TRA SOGNO E REALTÀ
Pratt non fu solo un autore di fumetti ma un vero
romanziere: scriveva per immagini (“per me il
fumetto è una scrittura”, disse in un'intervista)
e i suoi disegni sono come istantanee di fotografia,
inquadrature sospese tra il sogno e la realtà.
Oggi, mentre gli appassionati discutono se il colore
degli ultimi lavori abbia tolto poesia al bianco e
nero dei primi Corto Maltese , dobbiamo interrogarci
sul valore universale dell'opera di Pratt . Ciò
che tutti noi vi troviamo è la capacità
di sognare: avventure in luoghi e paesi lontani, donne
affascinanti e misteriose, sentimenti forti come l'amicizia
e l'onore sono gli ingredienti che fanno di Corto
Maltese il più bel fumetto italiano. Corto,
come disse una volta il suo autore, è un marinaio
che dorme e sogna ad occhi aperti, e “quelli
che sognano ad occhi aperti sono i più pericolosi,
perché non si sa quando i loro sogni terminano”.
Corto è tutti noi. Basta chiudere gli occhi
un momento ed ecco: un dolce canto viene da lontano,
una brezza marina ci accarezza il viso, comincia La
ballata del mare salato , l'amico Cush ci invita a
bere il tè, già ne sentiamo il profumo.
Quando intorno a noi è tutto grigio, colori
slavati , stanchezza e monotonia, è il momento
giusto per partire, per avventurarsi dentro le notti
di Venezia, le sabbie del Sahara, i misteri dei Celti
, le stagioni della nostra infanzia. Ecco: siamo nel
quartiere ebraico e nostra madre è quella bella
gitana laggiù in fondo, siamo nel delta dell'
Orinoco e fa un caldo insopportabile, Butch Cassidy
su una fangosa pista della Patagonia, incrociamo nel
porto di Ancona un certo Djougatchvili , giovane portiere
di notte russo che un giorno sarà meglio conosciuto
come Stalin. Tutto può capitare nel mondo magico
dell'avventura, per esempio incontrare donne come
Bocca Dorata, la cartomante dal lungo sigarillo e
gli inconfondibili orecchini, o la bella Esmeralda,
di professione prostituta: donne sempre al centro
d'intrighi, tra i Caraibi e il Sud America.
LE DONNE DI PRATT
Già, le donne di Pratt . Milo Manara , altro
grande del fumetto italiano, ricorda che Pratt “nei
suoi innumerevoli viaggi per il mondo, da vero gentiluomo
di ventura e vagabondo, portava sempre con sé
una piccola scatola di acquarelli (l'ultima gliel'ho
regalata io) e un taccuino. Così, in qualsiasi
parte del globo si trovasse, c'erano sempre delle
modelle da schizzare velocemente. Preferiva ritrarle
nella penombra, in modo che i loro occhi e i loro
corpi apparissero morbidi e vellutati. Nella penombra
di certe verande tropicali, o di certi ripari nei
deserti, o di certe rovine nelle foreste pluviali
. Talvolta qualcuna di quelle ragazze entrava anche
nelle sue storie a fumetti e poteva vivere avventure
bellissime”. Manara , oggi autore celebratissimo
per la sensualità del suo disegno, ha collaborato
con Pratt in Estate indiana e El gaucho , romanzi
d'avventura cui ha prestato la penna. La stessa operazione
Manara ha compiuto con Federico Fellini , di cui ha
illustrato due soggetti cinematografici mai convertiti
in film, Viaggio a Tulum e Viaggio di G. Mastorna
.
E qui il cerchio si chiude, perché Pratt e
Fellini , oltre a condividere i natali riminesi ,
rappresentano la fantasia al potere, la magia, l'avventura:
le luci scintillanti del varietà o i colori
dei tropici al tramonto si fanno beffe della realtà.
“La fantasia è qualcosa di dorato che
serve per andar via dal mondo grigio”, diceva
Pratt . E aggiungeva, sconsolato, che “in un
mondo dove tutto è elettronico, calcolato,
industrializzato, non c'è posto per un tipo
come Corto Maltese”.